

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA



## PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(Anno IV. - DAL 1° GENNAIO AL 31 DICEMBRE 1877.)  
Milano e Italia. Anno L. 25, semestre 13, trimestre L. 7  
Per il SUPPLEMENTO DI MODE, aggiungere L. 6 all'anno.  
(Le tre precedenti annate in 5 volumi L. 30.)

Milano-Roma

Anno IV. - N. 24 - 17 giugno 1877

Centesimi 50 il numero.  
Dirigere domande d'associazione e vaglia  
agli editori FRATELLI TREVES, in Milano  
Via Solferino, N. 11.

## PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

	Anno sem. trim.
Stati dell'Unione Postale . . . . .	L. 32 17 9
Stati Uniti d'America . . . . .	» 36 19 10
Australia, Cina, Giappone, India . . . . .	» 44 23 12
America meridionale . . . . .	» 48 25 13
Pera, Chili . . . . .	» 54 28 15

Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.

## Sommario del N. 24.

TESTO. Settimana politica. — Conversazione (*Doctor Vertus*). — Nostro incisori: Da Roma; Da Costantinopoli; Costumi di Trebisonda; generali Turchi; Abramo e Sara (*Ferdinando Astoli*). — Esposizione artistica italiana a Napoli: Michetti; Barbella; L'impero del bianco (*N. Netto*). — Dal teatro della guerra. VI. Alla sede del quartier generale (*Nicola Lassaro*). — Non è lui! racconto di *Dionigi Norsa*. — Necrologie. — Sclerada.

INCISIONI. Il meeting anticlericale al teatro Apollo. — Il 3 giugno 1877; Ricevimento al Quirinale per la festa nazionale; Ricevimento al Vaticano per il giubileo di Pio IX. — Esposizione artistica di Napoli, 1877: Cortile del palazzo; Abramo e Sara alla Reggia di Farsone, quadro del sig. G. Mazzoli. — Costantinopoli: Partenza di artiglieria e cavalleria per Varna dalla caserma Al-Takim; Trasporto delle munizioni coi somari, dal gran deposito di cannoni. — Ritratti di generali turchi. — Costumi di Trebisonda. — Scacchi. — Rebus.



COSTANTINOPOLI. — PARTENZA DI ARTIGLIERIA E CAVALLERIA PER VARNA DALLA CASERMA AL-TAKIM. (Da uno schizzo del sig. Aureli).



Con questo mese finisce il primo semestre, dell'anno IV dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Quei signori, a cui scade l'associazione, sono pregati di rinnovarla in tempo, essendo numerose le scadenze in questo periodo dell'anno.

Col 1.º luglio 1877

è aperta l'associazione all'

## ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Per 12 mesi ..... L. 25

Per 6 mesi ..... L. 13

Per 3 mesi ..... L. 7

(Per l'estero, vedi la Tabella in testa al giornale).

### IL SUPPLEMENTO DI MODELLI

Costituito da: 1.º Un figurino colorato al 15 d'ogni mese; 2.º Una grande tavola di modelli e ricami alla fine d'ogni mese.

Lire 4 per i dodici mesi.

**PREMIO** Chi manda L. 25, 30, (per l'associazione annua del 1.º luglio 1877 a tutto giugno 1878) L. 31, 50, compreso il Supplemento di modelli, avrà in premio: 1.º L'ALBUM dell'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DI VIENNA, un bel volume in 4.º grande con 100 incisioni; — oppure: 2.º GLI ITALIANI, l'ultimo numero della *Revue des Deux Mondes* (L. 50 sono aggiunti per l'affrancamento del PREMIO).

## SETTIMANA POLITICA.

L'arrivo dell'imperatore delle Russie a Plojesti, il 6 giugno, doveva annunciare il principio delle grandi operazioni. Questa però non sono ancor cominciata; e il tentativo di passaggio che l'artiglieria turca si vanta di aver impedito il 7, fra Nicopoli e Sistova, non è stato altro probabilmente che una ricognizione o una scorriera di qualche centinaio di cosacchi; il Tamburo è ancor troppo conio perché i Russi vogliano accingersi alla pericolosa traversata. La czar fu accolta con grande entusiasmo da' suoi, ed entrò in Rumena con grande seguito militare ed anco diplomatico: giacché il principe Gortchakoff ed il generale Ignatieff lo accompagnano. Fra lo czar e il principe di Rumena vi fu lo scambio naturale di visite, il che non toglie che fra lo stato maggiore russo e il governo rumeno vi sia qualche attrito.

In Asia la fortuna della guerra continua ad essere sfavorevole ai turchi. I Russi hanno smentito l'attacco fallito di Batium, e i Turchi negano la strage della cavalleria di Mussapasci. Un dispaccio russo in data del 9 annuncia la presa di Oti, e un dispaccio turco della stessa data pretende che i Russi si son ritirati da Oti a Penek. In mezzo alle contraddizioni però, i Turchi stessi confessano che i Russi avanzano costantemente, e che la Russia s'è ritirata sopra Erzurum, nelle cui vicinanze è sempre imminente una grande battaglia.

Sui fatti del Montenegro dove è cominciata la seconda campagna il 4 giugno, avendo i turchi preso l'offensiva da tre lati, le contraddizioni sono maggiori che mai. Ali Sub, Sulleyman pascià, Mehmet-Ali, annunziano grandi vittorie; ed altrettanto fanno i Montenegrini.

Le ultime notizie, ancor quelle da parte russa, non permettono però di dubitare che la forte di Ristva fu presa dai Turchi, che i Montenegrini han dovuto ritirarsi nell'interno del proprio paese, dove sono inseguiti. Lo stesso principe Nikita s'è ritirato a Ostrog. Non è però da queste guerriglie di montagna che verrà alcun risultato decisivo; — la campagna del Montenegro non è questa volta un piccolo episodio della grande epopea, onde son teatro l'Asia e l'Europa.

Come la guerra, va anche la finanza dell'impero ottomano. Non essendo riuscito il tentativo di prestito fatto a Londra da Zuhb-effendi, il Parlamento turco ha dovuto decretare un prestito interno e forzoso di 6 milioni di lire turche (circa 138 milioni delle nostre) col 10 % d'interesse, garantiti parte sul raddoppiamento della più, parte sulla riduzione dello stipendio degli impiegati. Tre misure disastrose in una volta.

Le voci di pace e di trattative sono svanite.

Il generale Schuvaloff, tornato a Londra l'8, ha bensì portato una nota del principe Gortchakoff; o semplicemente, altri dice, una lettera sua a lord Derby. Secondo l'analisi che ne vien data, il governo russo dichiarerebbe che non intende occupare Costantinopoli né permettere che altri la occupi. Questa dichiarazione non esclude invero il caso di una occupazione temporanea.

La Nota dice inoltre che la questione del passaggio dell'Ellesponto dev'essere regolata mediante un accordo internazionale, e ripete per la millesima volta che la Russia non desidera altro che migliorare la sorte dei cristiani; a tal fine ha intrapreso la guerra e tornerà alle proposte della Conferenza, quando avrà terminato l'opera sua colla forza. Questa condizione si dà ad intendere che siamo lontani assai dalla conclusione della pace e che la Russia riserba a sé stessa il diritto di decidere quando sia giunto il momento di pensarci.

C'è poi, nella Nota del Gortchakoff la grossa formula che le navi moscovite non porteranno la guerra in Egitto o nel Canale di Suez. Questa promessa non costa gran che alla Russia, perché la sua flotta non potrebbe competere nel Mediterraneo coll'armata ottomana, e a lei non interesserebbe le operazioni di guerra turco; oltre a ciò non le piace attirarsi l'inimicizia dell'Inghilterra. Ciò che v'ha d'importante in queste pratiche diplomatiche relative al Canale di Suez è il fatto che l'Inghilterra s'è atteggiata a protettrice comune del Canale ed ha messo in disparte omai ogni progetto di neutralizzazione. S'è arrogata un tal protettorato come la Potenza che ha maggior interesse nella libera navigazione del Canale, e tutta la stampa inglese loda la condotta di lord Derby. Del resto, anche il Lesseppe dichiarato, nell'adunanza generale degli azionisti, che preferisce il protettorato inglese al suo stesso progetto di sindacato internazionale.

Nelle Camere inglesi, le conversazioni sulla guerra d'Oriente si ripetono sempre, e i ministri cercano tranquillizzare gli animi. Ora assicurano che gli interessi inglesi nell'India e nel Mar del Suez sono illazioni, e ricordano che il più grande degli interessi inglesi è la conservazione della pace. — Questo disse lo stesso lord Derby, al banchetto dei sarti.

Anco l'imperatore di Germania tiene un discorso pacifico in una rivista militare a Liegnitz.

I ministri austriaci non danno invece nessuna risposta ai deputati ungheresi che il tempestano di domande. Un deputato boemo, il Rieger, che è uno dei capi più autorevoli degli czechi, ha promesso la sottoscrizione d'un indirizzo di comitato centrale slavo di Mosca; e fu per questo sottoposto ad un processo d'alto tradimento. Così l'Austria cerca tenere in bilico la bilancia.

Da noi, la politica riposa. La Camera ha preso caldo e non vuol progredire. Voi lo sapete molte leghe, tanto per finirla. Ha riformato il Consiglio superiore d'istruzione pubblica, in modo da peggiorarlo grandemente; ha paralizzato l'Università di Sassari a danno del Rector, e si addece, la riforma universitaria che era uno dei voti della sinistra prima di venire al potere. Diciamo a sua lode che non ha commesso un atto di flagrante ingiustizia qual era quello proposto dalla sua Commissione slavo di Mosca; e fu per scandalosa relazione dell'onor. Muratori: la Camera ha cioè accordata l'autorizzazione a procedere contro l'onor. Cavallotti che la Commissione voleva salvare da una querela privata. In fine, per ultima, la Camera, *ex tunc bene*, fu votata una riforma della legge di ricchezza mobile, che ha l'aria di alleviare parecchie migliaia di piccoli contribuenti, — tanto piccoli, che in gran parte non pagavano. Le loro quote, arricchivano, più che il Tesoro, la partita degli arrestati inesigibili. Ad ogni modo è una riforma, — la prima, — e fu votata quasi ad unanimità.

Contro il ministro Nicotera, che ieri ancora trovò il modo d'insapirare una discussione della più tranquilla, si addice una gran tempesta. Il nuovo gruppo Cairoli sosterrà il ministero a patto ch'egli ne sia escluso; il *Diritto* gli è contro; l'opinione

pubblica, che fu stomacata dalla nomina del 70 commendatario, comincia a trovare poco decente che l'Italia sia governata da tanta insipienza e da tanta arroganza. Tutt'altro che un ovazione si guardò bene all'Nicotera a Torino; perciò egli si aspettava dall'accompanied il Re all'inaugurazione del monumento al duca di Genova, che ebbe luogo domenica 10, con gran pompa, e con grandi dimostrazioni d'entusiasmo per la famiglia reale.

Non farebbe specie, che durante le vacanze, ogni cosa si calmasse, fino alla riapertura del Parlamento.

Domenica pure ebbero luogo a Roma le elezioni amministrative, che acclararono un alto valore politico, perché i clericali vi presero palesemente parte attivissima. Le varie frazioni liberali compresero che l'accolto era necessario, e così poterono ottenere vittoria completa. Nessuno dei candidati clericali, — benché taluno avesse grande valore personale, — nessuno riuscì eletto. Circa dieci mila furono gli elettori accorsi alle urne; soli 4000 furono i voti clericali.

Si aspetta con ansietà in Francia la giornata del 16 giugno, in cui le Camere si riuniranno di nuovo. Che farà Mac-Mahon? che pensa? Chiederà al Senato lo scioglimento dell'altra Camera, e sarà consentito; o si ciò non ha dubbio. Ma poi la lotta elettorale s'aggraverà sulla persona del presidente; se gli riesce contraria, si ritirerà egli o farà un colpo di Stato? e a favor di chi? Il governo si prepara con tutti i modi a diriger le elezioni future in modo che la parte liberale sia soffocata. Procede, soppressioni di giornali, circolari contro i rivenditori, contro le notizie false, contro le chiacchiere al caffè; tutto è messo in opera per intimidire. Il presidente del Consiglio comunale di Parigi, che era stato arrestato, fu condannato a 15 mesi di carcere e 3000 franchi di multa, per aver ingiuriato il Presidente, in una riunione pubblica. Ciò non muta però l'opinione, e il Mac-Mahon vede tutta la gente illuminata essergli contraria. Nella stessa settimana l'Accademia preferì un indirizzo sul suo gramo il drammaturgo Sardou al duca d'Audiffert-Pasquier, presidente del Senato; e la Società degli uomini di lettere respingeva il signor d'Iderville, che pure fra gli uomini di lettere non è l'ultimo, e ch'era presentato da Dumas.

(14 giugno).

## CONVERSAZIONE

No, gentile lettrice, non sono stato a Torino. — Ebbi paura del caldo, della polvere, della folla — tre cose che, riunite assieme, abrutiscono un uomo, che le ebbetizzano, che lo deformano, col coprimo di una "crosta nera" la faccia, col comprimerlo, con lo schiacciare, che gli tolgono tutte le manifestazioni del suo libero arbitrio — da quella del movimento a quella del pensiero — che lo costringono ad andar sempre a seconda della corrente, fisicamente e moralmente — o a farsi stritolare le ossa al più lieve tentativo di andare a ritroso.

Perché, vedate: tant'è. — Nella folla non c'è che un mezzo di salvezza: o di condanna, che un grande fascio di eloquenza, di gloria, di virtù, di splendore — o adattarsi francamente, senza soffocarsi, a far numero con tutti gli altri e come tutti gli altri.

Capirà che io non posso aspirare a quel dominio, — e a quell'abdicazione completa del proprio *tu*, si ribella la mia natura, un po' inquieto, d'artista.

E poi vi son certi quadri — specialmente i quadri ch'erano in voga una volta, quelli di pittura storica — che hanno voluti da lontano. Ad esserli troppo vicini, l'occhio si svia nei particolari, — si ferma su questi, e smarrisce le grandi linee dell'insieme.

Ora in fatto di commemorazioni, io divido la opinione che aveva il Marchese Colombi in fatto di versi: *amo il compianto*.

Se io fossi un devoto sarto di quelli che evitano le messe cantate, e i tridui solenni, e vanno a pregare sull'imbrunire, quando la



chiesa è deserta, — e la sua tenebra, piena di sacro mistero, e profumata d'incenso, non è rotta che dal chiarore delle lampade appese agli altari, o dal tremolante lumicino di qualche cero, consacrato da una credula pietà, alla espressione fidente di un voto, alla segreta espiazione di un peccato più o meno veniale, all'assaggiamento di una pena occultata o di un rimorso solitario.

Lo mio commemoratorio mi le celebrazioni me stesso, nella chiesuola, comita di miei ricordi — e quel silenzio reverente, quella solitudine pensosa di cui lo circonda, dà loro un carattere di solennità che s'impone a me, e attraverso a quel pensiero e al mio cuore — e attraverso a quel prima gli oggetti tutti perdono le loro proporzioni reali, e assumono quelle della visione, del sogno.

Veda: se fossi stato a Torino dovrei ora venire a dirle come era vestita la Duchessa di Genova; quali colori portava la Principessa Marchesina; misurare la parabola dell'inchino profondo con cui l'on. Crispi e la rappresentanza della Camera riprendevano al saputo del Re; calcolare a quanti gradi arrivasse la parabola senatoria della barba teatrale dell'onorevole Tecchio; numerare i cilindri che pendevano alle bottoniere ufficiali, e le fasce di tutti i colori incaricati di segnalare al volgo tante illustrazioni... di decorazione.

Se fossi stato a Torino, il Duca di Genova e il suo cavallo non sarebbero per me che due parti di un monumento. — Dovrei studiarne le proporzioni e i rapporti, a rischio di mancare di rispetto all'eroe della Bioccca, a S. A. R. il Duca Ferdinando, sino al punto di vedere se il suo nastro non sia troppo convenzionale, se esso non lasci la staffa del suo morante cavallo con una tranquillità stoica, — che ripugna al momento pieno d'organo di una battaglia.

Se fossi stato a Torino dovresti entrare nei pettegolezzi degli ivili dimenticati, delle cose commesse dalla Commissione, — troppo novità ai grandi ricevimenti e lasciata, con aristocratica noncuranza, nel suo borghese imbarazzo, dai cerimonieri... per diritto di nascita, — dovresti tessere la piccola storia dei grandi personaggi che non nati — e persino raccontarle un aneddotto accaduto in un Castello poco lunge da Torino, aneddotto comico, e tragico ad un tempo, che s'insinuava di soppiatto nei crocchi geniali dell'elegantissimo Padiglione Reale, fra una memoria pietosa, e un ricordo solenne, e che le dame di Corte si sussurravano a bassa voce fra loro, dietro le stacche d'avorio e le piume svolazzanti dei loro ventagli.

Oh! lo so bene — non si è figlia d'Eva per nulla, — e sono certo ch'ella mi avrebbe fatto una così dolce violenza da costringermi, mio malgrado, a narrarle per filo e per segno la storia, tanto vecchia e pur sempre nuova, d'una altera e potente castellana che, giunta infissa al Castello del suo temuto e venerato signore, trovò

nel pedestral più sacro  
Di sua maglion

(come dice il vecchio Silva nell'*Ermano*), sul divano delle sue meditazioni, accanto al suo lutto, e alla sua Bibbia, una mantiglia impertinente, un cappellino provocatorio, un velo anonimo — il tutto di provenienza ignota e sospetta. Poi avrei dovuto confidare nei giardini di quel Castello ove una donna giovane e bella, dall'elegante *chignon*, dal languissimo strascico, nude le ben tornite braccia, e gli omeri candidissimi, s'aggira nel viale più ombroso, appoggiata languidamente al braccio di un uomo, vecchietto, vestito di nero, col nastro all'occhiello... tra i fili valetti del castellano, il più intimo e fido. Poi avrei dovuto, per la catastrofe, rinviarla a quella ballata di Prati che comincia così:

Coperta la fronte di mirri e di allori  
Fra l'arali e il tripudio di compari balli  
Cinquante odorose stagioni di fiori  
Mirò sulla terra Branno Pancia  
Ma intanto è quel crine da fioco di neve...

(...Sicuro! — almeno a quel che si vede...) con qualche segue.

La ballata s'intitola Zorana.

La ballata esalta fra tutte le belle  
Zorana di Giza.

(anche qui con quel che segue).

È una novella Orientale — cioè di *athalhi*, come dicono nel loro jergo i giornalisti, — la storia di due sultane — Zorana e Selda, — una ufficiale, l'altra ufficiosa, — che si scontrano nei più segreti ambulatori dell'Harem, — si provocano, si accapigliano, si uccidono. — La novella Orientale somiglia molto al racconto torinese: solo ha una soluzione meno tragica, perché, mentre nella novella Zorana strozza Selda, nel racconto torinese la castellana si accontenta di far cacciare dai pallidi valetti l'intrusa fuor del castello, così com'era, col lungo strascico, un po' sciupato, l'esimio *chignon*, un po' scarmigliato, le braccia e le spalle nude, — con qualche solco rossastro e giallastro, — senza renderle né la mantiglia, né il cappellino, né il velo, che restarono tutti, ma eloquenti trofei dei suoi diritti feudali, — verso spoglie opime.

Il Branno della mia novella è un gentiluomo che a Torino tutti conoscono, — tanto che nessuno volle dimettersi il nome, — anzi il nome nessuno lo profittava. — Deve essere un cavaliere molto *repandù nella haute*, come si dice a Torino.

Vede dove dianzi avrei dovuto cascare, — se — invece di assistere alla commemorazione che mi piacque celebrare per mio solo ed esclusivo uso e consumo a quell'illustre defunto, nel mio studio, davanti al coscienzioso libro di S. Ghiron, così ricco di pazienti ricerche, e di storici particolari, — fossi andato alla commemorazione di Torino, — anch'essa, come tutte le altre di questo genere, troppo solenne perché la pompa non soffocasse la pietà, troppo rumorosa per concedere alla memoria il casto e mesto raccoglimento in cui si perpetua.

Dal mio studio non vedo più il monumento di bronzo — col suo vero protagonista, il cavaliere agonizzante — vedo la figura, severa e dolce ad un tempo del Principe, — e non di bronzo, non nella rigida immobilità del metallo — ma viva, parlante, di carne e di ossa.

Lo vedo, mite, sereno nella intimità della famiglia, — bollente, impetuoso a Pastrengo, come un brillante ufficiale di cavalleria — serio, pensoso a Peschiera quando ne dirige l'assedio, come un generale coscienzioso e intelligente — lo vedo modesto senza ostentazione né vanteria, nella Reggia, quando rifiuta la Corona di Sicilia per restare compagno d'armi dei suoi soldati, contento di amare e di servire l'Italia. — Lo vedo nella terribile giornata di Novara — ma non così impassibile e convenzionale come nella statua. — Lo vedo coperto di polvere, grondante di sudore, — col volto pallido, gli occhi ardenti le labbra gonfie, il seno palpitante... — quando alla testa del 4.<sup>o</sup> reggimento della intrepida brigata Piemonte s'impadronisce, fra il fumo ed il rombo di una schiatta vivissima, di Castellazzo, e ne caccia gli austriaci, incalza i loro colli spada alle reni, — e poi investe con un impeto formidabile il nemico accampato ad Olengo, lo sorprende; lo fulmina, lo disperde, lo insegue.

Era nel colmo della giornata, — quando un lampo di speranza di tratto in tratto rischiara il volto del giovane Principe, — e quel lampo volava dire: *Bisogna vincere*. Poi lo riveggo alla fine di quella stessa giornata, quando ormai quella speranza baldia e nobilissima cominciava a dileguarsi.

E pallido come prima, ma di un pallore diverso, — si morde di tratto in tratto le labbra, ma nessun altro segno rivela l'agitazione profonda dell'anima.

Ha pugnatutto tutto il giorno, — due cavalli gli furono uccisi, — il terzo ferito, — è a piedi. — Coll'autorità della voce e dell'esempio

raccorza tre battaglioni, e gli conduce alla riscossa. — Tenta di riprendere la Bioccca. — Forse se vi riesce, si può ancora salvare la giornata. Quel *forse*, più voluto credere che realmente creduto, merita bene che si cimenti per esso la vita.

In quel momento il suo volto è austero, la sua attitudine è tranquilla, — la tranquillità profonda della disperazione, ch'è succeduta all'orgoglio, all'eccitamento della speranza.

Il cannone tuona terribile dalla Bioccca, — un nubo di fumo, rotto da tetri, incessanti lampi di fuoco, avvolge quella colonna di valorosi e fa dei larghi vuoti nelle sue file. — Il Duca è sempre a piedi, sempre pallido, sempre austero, sempre tranquillo... e procede innanzi... — *Chit sa!*

Ad un tratto è impossibile l'avanzare, — convien risparmiare un orribile sacrificio di vite — il Duca dà l'ordine di retrocedere, difendendo palmo a palmo il terreno.

Mi par di vedere il Duca in quel punto, — di pallido sì, di livido — sulla nube della sua fronte si legge una terribile frase: *tutto è perduto*.

Ebbene, — che vuole! mia gentile lettrice, — io avrei voluto che lo scultore Balzico, ch'è un artista, un vero artista, avesse indovinata e fermata sul volto della sua statua una di queste frasi: *Bisogna vincere*, — *forse*.

*Chit sa?* — *Tutto è perduto*, — che avesse colto il Duca in uno di quegli atteggiamenti in cui a me si mostra nel mio pensiero, — durante le lusinghe vicende di quella giornata, — così che i suoi soldati, quelli che hanno combattuto con lui alla Bioccca, nel vederlo, ripensando alla memoria di quel giorno indelebilmente incisiva nel loro cervello, dicessero: *E lui*.

La rassomiglianza fisica della persona basta ad un ritratto, non ad un monumento, — per monumento, oltre la persona fisica, occorre la persona morale — è quella che preme di affidare alla gelosa custodia del marmo o del bronzo, incaricato di farle passare la perigliosa traversata dei secoli.

L'episodio che il Balzico scelse per tema è uno di quelli che per la loro natura affatto transitoria, accidentale, sfuggono alla storia, — per rannicchiarsi più modestamente nella cronaca, — cara ai contemporanei, quanto indifferente ai posteri, — e questo è per me un gravissimo errore.

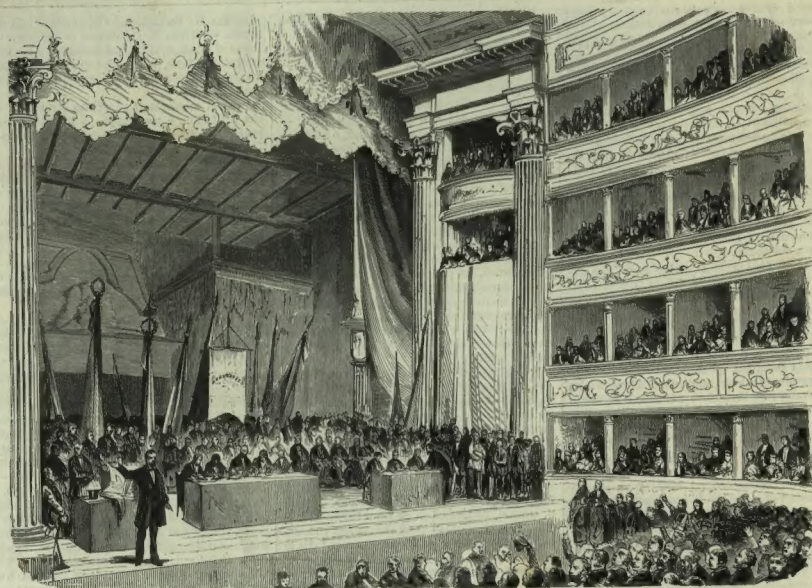
Se quando il cavallo gli cadda sotto, mentre la povera bestia sta agonizzando, e il cavaliere abbandona lo staffe, una palla lo avesse colto e ferito — oppure allora quello sarebbe stato il momento storico, — e quindi il monumento scultorio.

Invece il Balzico si lasciò traviare da una vaghezza realista di effigiare in bronzo l'agonia di un cavallo che si dibatte con la morte, e a questo è riescito con grande maestria, — e per essere certi, basta guardare le numerose fotografie del monumento — quei muscoli spassimano, — quei garretti tesi, quelle zampe irrigidite fremono di dolore, — quella bocca spalancata respira avidamente l'aria che va mancando ai polmoni.

Tutto questo è vero, tutto questo è còlto sul fatto: — la evidenza realista è completa. — Ma il monumento è sbagliato. — Il protagonista è il cavallo, — l'accessorio è il principe. — Nulla nel suo volto rivela l'orgoglio della lotta — in esso né balena la speranza delle prime ore di Novara, né si addensano le tempeste delle ultime.

Quel generale non comanda un attacco, — ma una manovra, — non è quello il gesto con cui si trascinano i soldati a farsi ammazzare, — non è così che in mezzo ad una mischia accanita, fra il fischiar delle palle, il tuonare dei cannoni, un cavaliere si svincola dalle staffe e lascia il suo cavallo morente. — Nel monumento del Balzico, il Duca non





ROMA. — IL MEETING ANTICLERICALE AL TEATRO APOLLO.



COSTANTINOPOLI. — TRASPORTO DELLE MUNIZIONI COI SOMARI, DAL GRAN DEPOSITO DI CANNONI (Da uno scizzo del signor Aureli).



*Libera Chiesa in libero Stato*

*Caveat*



Ricevimento al Quirinale per la festa Nazionale. IL 3 GIUGNO 1877A ROMA. Ricevimento al Vaticano per il giubileo di Pio IX.





balza d'arcione, ne scende, — come se ad una rivista gli fosse accaduto un accidente.

Quella posa del Principe che con la punta di un piede, già liberato, tocca la terra mentre l'altro ginocchio si piega sulla sella... — così istantanea, così fugace che si prova un senso di molestia vedendolo prolungarsi al di là del minuto che ne deve limitare la giusta durata.

Un mio amico, un po' nervoso, mi disse stamane al suo ritorno da Torino: Io non alloggierei in Piazza Solferino, dopo che vi è il monumento, per tutto l'oro del mondo. — Oh! perché? — Che vuoi? Mi farebbe una gran pena il vedere tutto il giorno e tutti i santi giorni quel povero Duca, con quel piede sospeso per aria, che non sa decidersi a toccare la terra. Mi sentirei ogni mattina attratto a dargli la mano.

Sai monumenti che devono eternare una figura storica ho la mia teoria, — molto semplice, — la semplicità.

O la figura del personaggio nella sua espressione la più nota, o quindi la più caratteristica, — o la rappresentazione del medesimo in un punto storico della sua vita, — ma il punto storico non è mai l'accidente o l'aneddoto. — L'attacco o la ripresa della Bicocca, poteva essere il punto storico, — la morte di uno dei tre cavalli che gli furono uccisi in quel giorno non può essere che un accidente — tanto è vero che i cavalli furono tre, e che, tramandandone ai posteri solo in bronzo, uno solo, lo scultore ha fatto un torto manifesto agli altri due.

Il monumento... quell'altro... quello ch'io ho per conto mio eretto nella mia memoria a questo Principe eroico ed austero, ha il pregio appunto di figurarlo in uno dei suoi punti storici.

O alla Bicocca, nelle tre fasi della giornata, stare sotto d'Italia, — o quando nell'ultimo giorno della sua vita, in una griglia giornata d'inverno, il 10 febbraio 1858, scarso, affranto, consunto dalla malattia, vede addosso le sue finestre i soldati di quella spedizione di Crimea ch'egli doveva comandare, e a tale vista, col palpito di un'ultima illusione che gli colora il volto dinagrito e pallidissimo, esclama: *Li raggiungerò presto!*

L'inaugurazione del monumento al Duca di Genova, fu, come doveva essere, una festa nazionale.

Essa ricorda una pagina della nostra storia contemporanea, gloriosa benché infelice, — ricorda una delle figure più splendide di questa Dinastia che ha creduto all'Italia... — anche a rischio di perdere per questa fede il trono e la vita, — ricorda un'epoca troppo calunnata, e forse anche troppo dimenticata sin qui, il quarantotto.

« Ordino e voglio che tutti i miei figli siano allertati nel regno, perchè so quanta è la forza delle prime munte giovanili, e desidero che crescano o si allevino virtuosi e sinceramente amanti del paese loro, come io lo sono... »

Sono queste le parole che il Duca di Genova lasciò nei figli nel suo testamento.

La simpatia, l'affetto, l'ammirazione, la devozione, gli applausi che raccogliò nel suo passaggio la principessa Margherita, in ricambio di uno di quei suoi sorrisi pieni di serenità e di dolcezza, — il rispetto generale che circonda la giovinezza severa, laboriosa, laboriosa, tranquilla, del Principe Tommaso, — provano che i figli suoi sanno amare il loro paese com'egli lo amò, e sanno farsi amare e rispettare, come egli fu amato e rispettato, — così che quell'affetto e quel rispetto concorrono a formare il monumento, ben più colossale di quello del Balzico, ben più eterno del

bronzo che l'affetto del popolo italiano innalza alla memoria di quel Principe, di quel soldato, di quel padre.

Otto giorni prima s'inaugurava a Firenze, e proprio in Santa Croce, un altro monumento ad un altro ricordo di quell'epoca di preparazione disastrosa, dolorosa, e faticosa, che dal 48 si protrasse fino al '59, — due lustri, due secoli, — il monumento a Giuseppe La Farina, dell'Autorità Pomar, l'autore del libretto della Dolores.

Anche di questo non vidi che la fotografia, — e per capire la fotografia ho dovuto leggere la *spiegazione*, la traduzione in prosa che la *Nazione* fu costretta a fare di questa lirica achillina, così farragginosa di mole, di concetto, proprio come la sua Dolores.

Si figur! Un monumento che si *spiega* e si *traduce*, — e che a forza di emblemi e di simboli e di allegorie ha la pretesa di dire tanta roba quanta ne sta ben condensata in una colonna fitta della *Nazione*!

A me che trovo cattiva la retorica in prosa, pessima quella in versi, — è naturale che mi sia inaffabile quella in marmo.

C'è di tutto un po' in questo polimetro accapigliato di figure metaforiche e di simboli allegorici.

C'è una di quelle figure di sesso neutro, — mezzo uomo e mezzo donna, — con un paio di enormi ali attaccate agli omeri, che si è convenuto di chiamare un *Angelo*, benché nulla nel volto indichi la essenza soprannaturale. La *Nazione* mi assicura che è l'*Angelo della indipendenza*. — Sarà benissimo! Le avrei creduto egualmente se mi avesse detto che è l'*Angelo della melanconia* o anche semplicemente una *pulzella di madonnore*.

È seduta sopra un leone, — che parmi molto bello. — Ah! che al mare sotto quel leone! La *Nazione* interviene a spiegarci che quel leone vuol dire la *forza* e il *covaggio* di cui *La Patria* disse tante parole come *cittadino* e *come soldato*. Guardate un po' quante cose può dire un leone facendo. E a dritture un biografo, — molto concettoso, — stile Tacitano, — ma un vero biografo.

Il leone posa sopra delle rose e delle spiche... — Che cosa vorranno dire quelle rose e quelle spiche? — Ricorro alla traduzione. — *Il suo fiore d'Italia*. Ah! sicuro! Guarda un po', e io che non ci aveva pensato!

E gli allibicocchi, e i cocomeri che pure il *suolo d'Italia* produce in larga copia! L'autore se li è dimenticati.

Ma perchè non il leone calpesta quelle rose e quelle spiche? — Per significare che « fa a guardia della patria indipendenza », — è un modo di custodia curioso — e da cui le rose e le spiche devono uscire assai sfortate e sgraziate. Ricapitoliamo le idee sulla scorta della *Nazione*. Dunque, l'*Angelo della indipendenza italiana*.

Oh! perchè proprio dell'*italiana*? Ogni indipendenza speciale ha dunque il suo ambasciatore o console lassù? — Pare di sì.

... *Il quale, depresso lo scudo su cui sono scolpiti gli stemmi delle varie parti d'Italia col motto, — DALL'ALPI ALL'ETNA, — addita con la sinistra ai riguardanti il ritratto dell'illustre estinto.*

L'angelo soldato siedia sopra il leone — cioè sulla forza e sul coraggio di La Farina, — forza e coraggio che stanno sdraiati sulle rose e le spiche del suo suolo italiano — per custodire la patria indipendenza, greggiando in tale missione quel *Angelo* che gli siela sul dorso.

E quel libri sparsi fra le rose e le spiche del suolo italiano? — Sono le opere del La Farina — compreso il giornale *L'Alba* a cui ha collaborato, — per cui l'allegoria nel suo più forte parossismo simbolico, si abbarbica alle minuzie fotografiche del più assoluto realismo.

E non siamo che a metà del monumento. E qui cito testualmente la *traduzione* che del monumento ci dà *Nazione*:

« Ai lati dell'imbasamento sono due figure: quella che risponde alla sinistra di chi guarda, rappresenta un giovinetto ferito, che giace nella masseria di edifici distrutti dal bombardamento. Egli stringe con la destra la catena da cui è avvinco ai polsi, ed emette rivolto al cielo un grido di dolore.

Si reggono ai suoi piedi la spada infranta di Novara, ma circondata da ramoscelli di quercia e di alloro, simboli della *forza* e della *gloria*. Evi una bomba su cui si impressa in caratteri neri la parola *Borbone*. Un uccello scosso presso questa figura porta incritte le parole da Vittorio Emanuele dette alla Camera il 10 gennaio 1859. Non siamo intervenuti al grido di dolore, come da tante parti d'Italia si levò verso di noi. E infatti questa figura che è una delle più belle parti del monumento e delle meglio meditate, è la personificazione del grido di dolore degli oppressi popoli d'Italia e nel tempo stesso è immagine dell'anno 1848, di quell'epoca in cui l'ardire degli italiani (troppo giovane ancora) non bastò a dar loro tale forza da trionfare dei Borboni e dello straniero.

Per cui la suddetta figura serve a due usi: come gli *en-tout-cas*, pel sole e per la pioggia. — Al pari di Novelli, che nell'*Esopo* fa due parti in commedia: — il *grido di dolore* — e l'*anno 1848* — senza nessun corrispettivo reale.

La figura di destra rappresenta invece l'epoca del *Risorgimento*, cioè dagli anni 1850-60-61, in quali con la potenza della mente e con la forza del braccio il popolo italiano poté finalmente infrangere le proprie catene.

Nella spina, su cui si appoggia questa virile figura, sono incisi i nomi delle patrie battaglie da Montebello a Capua. Presso alla medesima è sospeso uno scudo che fa riscontro a quello del lato opposto, perchè porta scolpite le parole dallo stesso Vittorio Emanuele dette alla Camera il 18 febbraio 1861: *Né la servitù né la tirannia creeranno valore a snervare la fibra dei popoli italiani*.

Altro che biografia! — Tutto un periodo di storia, — e nemmeno che il periodo di storia italiana che corre dal 48 al '61, — gli annali di una era raccontati con la prolissità minuta di Antonio Muratori.

Se non ci fosse sul basamento il ritratto in medaglione di La Farina e le iscrizioni del prof. Gemelli lo stesso monumento potrebbe voler dire... tutto ciò che saltasse in capo ad un commentatore bizzarro o grullo di far-gli dire.

Ma ciò che non posso mandar giù è che quel giovinetto, il quale si contorce in quel modo sia la personificazione di quella celebre frase che fa trasalire tutta l'Italia con la sua semplice eppure sì robusta eloquenza, — ciò non può sonderare all'autore del monumento è di non aver trovato per esprimere i *gridi di dolore* dell'Italia se non la smorfia d'un cattivo comico che simula uno svenimento.

Quando si vuol far dire ad un arte ciò che non può dire, perchè le manca il linguaggio per esprimerlo, si arriva a questo delirio di barocchismo.

Prendere di fare ad un tempo con la scultura della lirica, della retorica e un corso completo di storia è come fare della drammatica con la musica, — è come il voler fare della descrizione realista, del paesaggio di genere con la musica. La scultura non può rendere che una idea semplice e grandiosa — e la evidenza immediata è per essa necessità assoluta di vita.

Nel monumento di La Farina vi sarà qualche pregio di esecuzione — ma a forza di voler fare un capitolo di storia mettendovi in marmo i punti, le virgole, e anche le *note*, ha cessato di esser un monumento, per diventare un *loggione*.

13 giugno.

DOCTOR VERITAS.



## LE NOSTRE INCISIONI

DA ROMA.

Il signor Paolucci ci manda da Roma interessanti disegni del meeting repubblicano, del ricevimento del Quirinale e di quello del Vaticano. Ne fu parlato al lungo nel numero precedente.

## DA COSTANTINOPOLI.

Da Costantinopoli, il signor Aureli ci manda due bei disegni dal vero. Ne preso uno, il giorno che partivano per la via di Varna otto batterie e della cavalleria. L'artiglieria esce dalla grande caserma, capace di 10.000 uomini, che si trova presso il giardino pubblico, ed è chiamata caserma d'artiglieria Al Takim.

L'altro disegno ci presenta il deposito di 800 cannoni Krupp che si trova alla Punta del Serraglio e la vicina polveriera. Tutti i giorni, centinaia di somari portano i carichi di munizioni. Ogni somaro porta due casse, ciascuna delle quali contiene due mila cartucce.

## COSTUMI DI TREBISINDA.

Di Trebisinda abbiamo già dato la veduta; oggi diamo alcuni costumi di uomini e donne, di cittadini e contadini.

Per le vie d'Asia, le donne si confondono tutte, cristiane e maomettane, perché egualmente coperte dal *ciarfar*, specie di velo di seta, di colore o di lana a seconda dei ceti, tessuto a larghi quadrati di vari colori; ma nelle loro case, lasciato il velo, si mostrano graziosissime nelle originali vesti sfarzose. Le donne del nostro gruppo sono cristiane, armena e greche. Partitanti per i Russi, — per quanto possa avere un'opinione una donna orientale, — esse preparano i loro più gentili sorrisi per i guerrieri dello Czar, ma tra questi molti forse troveranno più seducenti dei bel sorriso e delle pupille nere, le collane e gli ornamenti che le belle cristiane portano sul capo: consistenti esclusivamente in monete sonanti d'oro antiche e moderne, cristiane, turche, austriache, italiane, persiane, inglesi, e tra le quali lo zecchino di Venezia è delle più pregiate. Influite per un forlino a lunghe file attorte come serpi dalle squame d'oro sui loro berretti, disposte a monile attorno al collo, cucite a guisa di bottoni sulla camicia, messe a brillare tra i capelli, queste monete danno l'idea della ricchezza e dell'importanza d'una donna armena o greca. Fanciulle e maritate, tutte ne fanno sfoggio mettendo in mostra intera la loro dote.

I contadini dei dintorni di Trebisinda pare siano poco sensibili alle grazie delle loro donne. Quando portano in città a vendere le dorate si cacciano avanti mogli e figlie cariche come bestie e le seguono senz'altro peso che quello della loro pia facendo la calzata, per compier meglio l'antitesi e l'inversione delle parti.

Del resto non bisogna crederli per questo troppo delicati; in città se fanno il facchino, portano pesi gravissimi con una serenità inimitabile, e nelle ore di riposo al caffè non sono usi strisciare sopra sofici divani. Basta vedere un caffè armeno (1) per capire che le popolazioni orientali non fanno il chilo sopra morbida piume e che la mollezza asiatica ha le sue gradazioni, è certe sfumature che si scostano discretamente dai costumi sibirici.

## GENERALI TURCHI.

La neutralità proclamata da S. M. il Re d'Italia, richiede che un pubblicista italiano, dopo aver dato tanti ritratti di generali russi, ne dia anche di generali turchi, benché questi non si siano punto né poco distinti fin qui. Anzi tra di essi, Mahmud Damad pascià, Redif pascià e Muktar pascià sono d'una grande im-

popolarità in Costantinopoli. Il primo, maresciallo di palazzo e cognato del Sultano, che esercita una grande influenza su Abd-ul-Hamid, fu la ragione principale della caduta di Midhat pascià, e d'allora in poi contribuì non poco al malgoverno della Turchia. Vecchio turco della vecchia Turchia, egli dimostra un'accanita ostinazione, propria della sua stirpe, e non dà quasi alcuna retta alle rimozioni del nuovo Parlamento, o ai popolari schiamazzi, che poco mancò non si convertissero in una insurrezione. Egli segue i suoi disegni senz'alcun riguardo alle opinioni altrui, benché non abbia mai avuto una idea meritevole d'attenzione, essendo ottuso e tristo e ad altro non pensando che a conservarsi il potere.

Redif pascià, il serrachiere overosia ministro di guerra, è veramente il braccio forte del partito del palazzo, onde non appoggiò la popolare domanda di lavar l'onta e tentò di riparare il danno cagionato dalla perdita di Ardahan.

« Egli è — come più continemente detestato dell'Impero ottomano. È un villano rifatto, collonello da un anno soltanto, aspro, dispotico, brutale. » È desso che l'anno scorso circondò il palazzo Dolma Bagtsiè, e condusse l'infelice Abd-ul-Aziz nella prigione di Top Capı. Si crede imminente la sua caduta. Infatti corre voce che Edhem pascià abbia promesso di dimetterlo.

Muktar pascià, comandante in capo nell'Asia Minore, è un altro soggetto di popolare indignazione, non riportando migliori successi costì che nell'Ereğova l'anno scorso. Ei va ritirandosi a poco a poco dai Russi, e l'unico vantaggio ottenuto in quella provincia, la presa cioè di Sukum Kale, si deve alla flotta comandata da Hobart pascià.

Mehemet Rescid efendi è il fratello minore del Sultano, e secondo la legge di Maometto, l'erede del trono. Poco si sa di lui all'infinori di questo: che quando s'ebbe notizia della malattia di Abd-ul-Hamid, e corse per Costantinopoli la voce semiufficiale essere decreto della Provvidenza che Abd-ul-Hamid dovesse lasciare il trono, i veri credenti non se ne sgomentarono, perché Mehemed Rescid « era pronto a succedergli. Nel principio della guerra venne mandato a Kars, ma d'allora in poi non s'udì che pochissimo a parlare di lui.

Dervish pascià, il comandante dell'esercito albanese che opera contro il Montenegro, è un vecchio cortigiano e militare conoscitissimo, di una sessantina d'anni, che cooperò assai nel reprimere insurrezioni fin dal 1849.

Ahmet Eynb pascià, che fu comandante in secondo sul Danubio, è un ufficiale di qualche merito, benché, educato alla scuola militare di Costantinopoli, abbia solamente un cognome superfluo dell'arte teorica e pratica della guerra europea. Nella guerra della Serbia ei fu il braccio destro di Abd-ul-Kerim, e la battaglia di Djunis fu combattuta sotto la sua sorveglianza. A lui si debbono tutti i preparativi e le difese nel quadrilatero danubiano, attorno alle quali dal dicembre dello scorso anno ad oggi ha lavorato con ammirabile e tenace perseveranza. È canuto e non conta che 48 anni.

Di Abd-ul-Kerim, comandante in capo, abbiamo già dato il ritratto l'anno scorso; così pure del pascià Muktar, Ali e Ismail.

I circassi Abdi e Reuf pascià sono padre e figlio. Abdi è noto soprattutto come un vecchio circasso che guerreggiò a lungo nel Caucaso al tempo di Sciama. La sua ferocia lo fece paragonare ad Ali Tebelan pascià di Giannina.

Aziz pascià, distinto generale, ha compiuto i suoi studi pratici servendo nell'artiglieria prussiana. Ha 42 anni, è di aspetto imponente e marziale, di belle e congnose maniere, risoluto e forse troppo presuntuoso.

Infine Achmed, comandante in Giannina, è un rudero del tempo dei giannizzeri; non sa scrivere e sa poco leggere e, malgrado i suoi 84 anni, si occupa di ogni minuzia delle truppe sottoposte ai suoi ordini.

ABRAMO E SARA. (Dipinto ad olio di G. Muzzioli).

È scritto nella Bibbia e in taluno dei suoi interpreti, che Abramo, ricoveratosi per fame dalla terra di Canaan nell'Egitto, temendo morte dagli abitanti del Nilo, quando il risapessero marito di Sara, immaginò di spacciare la leggiadriissima donna per nubile e avviare a lui col nodo di sorella. Ben presto lo splendore della bellezza di costei, quantunque non più nel fiore della giovinezza, attirava gli sguardi degli Egizii, che tollata ad Abramo e poscia chiusa con esso nell'Harem del Monarca, la serbavano, dopo i rituali lavari e i profumi imposti dalla legge de' Faraoni, alle nozze regali. Allo flagello di piaghe piombava intanto sulle case del Re, il quale, uditanne cagione dagl'Indovini il diviso matrimonio con donna d'altrui, rimandava tosto con larga dozzina di doni e due coniugi alla loro terra.

Tali sono le poetiche fila del racconto, su cui la fervida e indubre fantasia del Muzzioli di Modena, veniva intessendo una tela, che svolge in carissimo idillio una pagina immortale del cuore umano, avvivata dalla musica de' colori e dalla poetica poesia dell'arte.

Il quadro ci trasferisce a Tebe, alla superba città dalle cento porte innaffiata dal Nilo, e nella reggia di un Varnio del XVIII.° dinastia. La luce vaposa di un cielo d'oriente si diffonde nelle aperte lontananze di grandioso cortile, circoscritto da selve di colonne, in ognuna delle quali scintilla bendata la testa di un nune. Sul dinanzi una donna dal labbro sorridente, dalla ciglia voluttuosamente socchiusa, il cui petto sembra aspirare il soffio di accessivo amore, sorregge la venusta persona a rastremato pilastro, inciso da geroglifici. Dessa è Sara che sorprende ad Abramo in un peristilio della sua dotta prigione, mentre intonava forse al suono dell'arpa la cara natia canzone delle aranciate convalli, inclina il capo verso di lui, che seduto sul talamo e ringuardando del braccio, volge ad essa uno sguardo, entro cui si dipinge fervente l'affetto. La sua donna già accosta per l'ultima volta la mano di avorio allo strumento, di cui fa vibrare l'estrema corda. Ne ascoltano essi il rumore de' passi dell'orda sopravveniente degli Egizii, né s'avvedono del Monarca, che si affaccia origliando tra il colonnato lontano e di là meglio colto udito che colla vista indovina il segreto, annunciaglioli col cortigiano.

In ogni parte della nuova, efficace, lucidissima scena, circola un'aura della vita orientale. Le figure di Abramo e di Sara sono vere, meditate, sentite: le dirette un verso della Canzone della Salumidite cangiato in forme colorate e viventi dalla magica verga dell'arte. I loro contorni, più che alle castigate purezze dell'ideale assoluto, consonano con quell'artistica intuizione, che sorprende la vita nelle sue verginali apparenze, principalmente la idealizza col affetto e collo studio amoroso dell'anima umana. Le anfore, il talamo, il desco, il ricco strascico delle drapperie convengono all'ambiente, e così l'architettura, quantunque da taluno appuntata di stazzo pe' tempi remotissimi del dramma. Vaghezza di luce e di poesia aggiunge all'idillio il profumo de' fiori, sparsi sul terreno, sul letto, e sui gradini della porta. La corretta fermezza del disegno, la bontà della prospettiva lineare e la molta armonia del colore, che in una serie copiosa di svariatiissimi oggetti si direbbe percipire dal più quieto al più smagliante la intera scala dei toni, compiono i pregi del dipinto.

Ferdinando ASIOLI.

(1) Ne daremo il disegno in altro numero.





ESPOSIZIONE ARTISTICA DI NAPOLI 1877. — CORTILE DEL PALAZZO.





ESPOSIZIONE ARTISTICA DI NAPOLI, 1877. — ABRAMO E SARA ALLA REGGIA DI FARAONE, quadro del signor *Giovanni Mazzoli*. (Disegno del signor Michetti).



ESPOSIZIONE ARTISTICA ITALIANA

A NAPOLI

MICHETTI — BARBELLA.

Come sapeste, il pubblico, i giornali e gli artisti si sono molto occupati del quadro di PAOLO FRANCESCO MICCHETTI: *La processione del Corpus Domini a Chiavari*. È stato da alcuni esaltato, per altri criticato, e da un numero di altri ammirato. Le ammirazioni per la pittura sono intercalate le simpatie personali per il giovane pittore. I racconti, variati, sul modo come egli ha ceduto la proprietà del suo lavoro, hanno agitato le anime, e da un momento all'altro si sono aperti tutti i discorsi. È stato poi da altri così acerbamente criticato e battuto giù, da far credere ad un partito preso di ragione. La sola cosa che restava a fare, era di dare una versione esatta, e un momento fa, ho avuto l'occasione di farlo. E mi sono subito messo a timbrare il suo giusto valore; ed anche questo è stato fatto. Sicché, esauriti tutti gli apprezzamenti, io sono stato tentato a non parlarne, come non parlerei del quadro di GIACOMO DI CHIAVARI: *La processione del Corpus Domini a Chiavari*. Ma, siccome riconosco in parte le buone qualità di esecuzione, e del quale è stato già sufficientemente scritto: come non avrà occasione di parlare di altri quadri, sui quali non avrei nulla da aggiungere. E, per non essere in contraddizione con gli elogi di Micchetti, se il silenzio, non potendo essere un oblio casuale, non sembrasse in questo caso una indifferenza affettata, o facesse supporre che volessi tacere per evitare di dirne male, non mi sono sentito di fare altro che di non parlare. E così, per evitare di dirne male, non mi sono sentito di fare altro che di non parlare. E così, per evitare di dirne male, non mi sono sentito di fare altro che di non parlare.

Debbò confessare, — e lo stesso effetto ho osservato ripetersi in molti attorno a me, — che la prima volta che ho veduto il quadro, l'impressione è stata abbagliante. Poi ci sono ritornato: l'ho esaminato a sangue freddo, e se esso ha perduto qualche cosa come quadro, la prima impressione della *pittura* è restata inalterata. L'ar. l'ha rivisto e non ha a disdimento

Prata. Lei è un riviste, e non lo ha mai fatto. E' una rivista di un soggetto determinato, come logica di composizione; se vi cercate ciò che si chiama un quadro completo, non sarete pienamente soddisfatti, ve ne prevengo. Troverete degli errori, delle lacune nel disegno, - nelle proporzioni, - nell'insieme dell'intonazione, - nel calcolo degli spazi, - nel distacco tra una figura e l'altra. Da lontano non si vede niente, ma da vicino si può dire che il disegno è tutto. Non è una processione, né una fantasmagoria di processione. Non è la festa del Corpus Domini, ma è la festa degli occhi. Avvicinatevi dunque e guardate. Come allora tutto vive! Come tutto è fiero, spontaneo, vivo, pieno di vita! Ma non c'è nulla che dà un cuor di poeta, da uno spirito squisitamente sensitivo, che vede pittura dovunque, che una luce raggiunge che una mezzantina commove, che un'ombra passionale, che un istante di amore, che un sospiro, che un pensiero continuo, ma senza impazienza. Il suo pennello, innamorato di ciò che sta facendo nascere sulla tela, carezza come una mano le tempie, le guancie e il collo di una bella fanciulla, e gli occhi sono nella sua spalla nuda, e lui dice un bacio. Chi non vuol muovere lo accenna, ma non lo dipinge.

Questo quadro rappresenta chiaramente una cosa che non è una processione. Rappresenta l'amore per le cose più belle della vita: le cose che si amano e che si amano. E' un *visio* più limpido, ciò che forse è la prima di tutto nella sua mente, è quella donna in piedi che vien giù per le scale, fantasticamente vestita, che tiene fra le braccia il suo *visio*, che si amano e che si amano. E' dove le dita, che le stringono, lasciano delle fossette rosse. Ella gli sorride con tutto il sorriso che una madre ha negli occhi, nella bocca, nella mente. E' un *visio* che si amano e che si amano. E' una faccia per guardare, dopo questo *visio*, questa donna, l'artista, come se non avesse detto ancora tutto, ha dipinto un secondo, poi un altro, poi un quarto, un quinto... ha dipinto una donna che si amano e che si amano, che si muovono infantilmente sui loro piedi calzati, dalle piante tonde. E' una data loro

quanto possedeva di grazia e di leggiadria sulla sua tavolozza, e quando non ha trovato più colori, li ha coperti d'oro vero, come se poi distribuisse tutte le sue ricchezze. E poi ha fatto altre fanciulle, altri visi ridenti e graziosi — vivaci — passionati — a dritta, a sinistra, aggruppati, affollati, stretti gli uni addosso agli altri, facendo qua e là i suoi cuori palpanti, mescolando tutti i sentimenti insieme stupendo, profondendo le stoffe intorno ai loro corpi, i tappeti sotto i loro piedi, lasciando cadere una pioggia di fiori sopra le loro tempie, e mescolandoli fra la scintillante luce del sole; e così ha finito la bella tela.

Peccati! peccati perché l'entusiasmo dell'artista non è esaurito, tanto poco esaurito che escorre straripa sulla cornice di terra cotta, mozzata per lo stesso entusiasmo, si getta dalla tracolla lo stesso entusiasmo, all'altra aperta, traversata dagli uccelli che passano volando in fila, nella stessa campagna vicino al mare ed ai boschi assordati dalle cirole. È cretto che il suo cuore è stato consumato dal desiderio che non t'a, egli avrebbe continuato a dipingere collo stesso fervore altre donne, altri bambini, altri fiori, e poi tutta la fiocciata grigia della chiesa, e tutto il cielo azzurro seminato di stelle, e poi ancora un altro mondo di colorate di fanciute, di bambini, e di contadini, e poi le case del villaggio colle finestre gemite di altre fanciulle, di altri bambini ed altri fiori, e così all'infinito, sempre viva ed espansiva, senza mai cessare di crescere, di svilupparsi, di aumentare, di ingrandirsi, di necessità a per sùgo. E questo entusiasmo espansivo, che emana dal quadro come un profumo che inebbia. Si vogliono trovar dei difetti e si è soggiogati dalle bellezze; si vuol criticarlo, ma non si può criticare l'uomo, e si finisce per amarlo.

E dopo ciò posso esaminare se la processione del Corpus Domini è ben rappresentata? Eh! francamente, che me ne importa più della processione!

Io non oso pronunziarmi in modo assoluto sul merito reale, cioè sulla resistenza di quella pittura. Il fatto è che quando guardo attorno gli altri quadri e le altre pitture, trovo nella maggior parte di esse (merito a parte, ben inteso) la traccia del lavoro e della lotta, spesso del travaglio e dello stento per far bene, e penso: a costoro la pittura fa soffrire, a quello fa godere.

Prima di continuare apro qui una parentesi per ricordare un gruppetto di terra cotta di COSTANTINO BARELLI, di Chieti: *La Consolazione d'Amore* (223). Sono tre belle contadine, abbracciate fra loro, che passan cantando. Se non è una mera coincidenza, esse paiono evidentemente ispirate dalla pittura di Michetti. Le stesse facce, le stesse forme, lo stesso sorriso, la stessa intensità di poesia, con una espressione un po' più di lacerante. Al primo guardarle si direbbe un Michetti in scultura, ma non un Michetti di seconda mano.

## L' IMPERO DEL BIANCO.

Signorini. — JORD. — BISEO. — VETRI. — SIMONETTI.

La principale, se non la sola obbiezione, che i critici fanno alla pittura del quadro di Michetti, riguarda, come abbiamo accennato, la prospettiva aerea. Le figure, essi osservano, non si allontanano abbastanza l'una dall'altra, e sembrano quasi tutte appartenere allo stesso fondo. Tutto pare che stieno sulla stessa piana, egualmente chiare, e dipinte a fior di tela. Manca l'*avanti e indietro*, come dicono i pittori. Questa osservazione, molto giusta, è anche applicabile a diversi altri quadri deliziosi di Michetti, e presentano la stessa mancanza di profondità. Ma non si può negare, eliminandoli bene si deve concludere che un tale difetto non deriva da inabilità del pittore, molto meno da ignoranza, ma piuttosto da un proposito fermo di dipinger così e non in un altro modo. Non è dunque a caso che Michetti, come ho creduto effettivamente che mi volesse dire, non si sia mai preoccupato di ciò che mi sia un oggetto, e che non abbia uno scopo, al quale essa si avvicina più o meno, ma che potrebbe essere un vero progresso, quando fosse completamente ottenuto.

Permettete che mi serva di qualche frase tecnica e procurerò spiegarvi meglio, benché la cosa non sia facile a dire.

Se voi vi mettete alla finestra a guardare gli oggetti attraverso di un vetro colorato sia per esempio un vetro giallo, voi vi accorgete che gli oggetti guardati non perdono assolutamente il loro colore, ma che invece al loro color naturale si aggiunge un elemento strano, il colore cioè del vostro vetro che dà a tutti una *velatura* generale di giallo, che altera le tinte senz' alterarne le *gradazioni* di tono.

Eguale, quando voi prendete una fotografia dipinta con colori trasparenti, voi vedete che il colore non è, in questo caso, che una semplice sovrapposizione senza solidità, una velatura che lascia sempre vedere al di sotto il chiaroscuro ed il bruno della fotografia, e che l'effetto di questi colori trasparenti sarebbe ben diverso, se invece di essere applicati su di una riproduzione fotografica, più o meno nera, fossero applicati su di un foglio di carta bianca. Dunque, come nel primo caso il giallo del vetro alterava il color naturale dei corpi, così in questo il nero della fotografia corrompe i colori sovrapposti.

[illegible]

Così la pittura ha perduto in intensità quanto ha acquistato in limpidezza ed in *chiaro*, ed anche in verità, e questo movimento va conducendo la plastica ad una completa trasformazione.

Fra le cose che mi sembrano migliori in questo genere debbo notare il quadro di TIZIANO SIGNORELLI di Firenze: *Borgo di Porta Adriana a Racenna* (525). Pittura luminosa e chiara, di un bianco dorato, quasi monocroma, ma giusta di effetto. È una via selciata, fiancheggiata di case bianche o biancastre. Alcune finestre hanno le imposte verdi. È mezzogiorno o press'a poco. Le ombre sulle mura sono lunghe e leggere, quelle portate dalle figure, corte e più robuste. A dritta un platano. L'aria un po' nebbiosa, leggermente tinta di azzurro, sfonda benissimo.

Qualche osservazione da fare sulle figure, che non mi sembrano tutte illuminate per lo stesso verso. Tranne la donna che sta in primo piano, abbastanza resa, le altre pare che invece di teste abbiano dei teschi, e restano allo stato di schizzo, come se il pittore le avesse abbandonate per timore di metter troppa forza nella pittura. In complesso, eccellente studio.

Pio Joris di Roma ha dipinto la gente che esce da una chiesetta di villaggio *dopo la Benedizione* (506). Costumi dell'isola di Ischia. Effetto d'aria aperta, senza sole. Il fondo, tranne un pezzo d'aria, del verde profondo e un muricciolo a dritta, è tutto occupato dalla fac-



ciata della chiesa finalmente ornata ed imbiancata, e forata da una porta che ne lascia vedere l'interno. Parte delle figure traversano il piccolo arco e scendono la scaletta laterale, parte sono già per via e risentano in fila il parapetto dell'atrio. Si staccano quasi tutte per un bianco. Quando in questo quadro avrà notato che il tono bigio della facciata non mi pare sufficientemente giusto per esprimere un bianco in ombra più lontano, non mi rimarrà che a dire un gran bene sul resto. Vi sono delle teste molto caratteristiche e ben accentuate, delle mani che sostengono l'esame, delle intere figure ben fatte. Cita fra queste il vecchio marinaro scalzo e curvo, che cammina poggiandosi al muro, la donna col bambino in fasce che parla colta compagna, e quelle che riportano le sedie a casa. La pittura è accurata e sicura, ed il colore, se non è di una grande finezza, è intanto robusto ed evidente. Tutta la scena, si potrebbe aggiungere, prova uno studio penetrante fatto sul vero e sul posto.

L'esecuzione è più finida nel *Palazzo di Giustizia* a *Tangieri* (538), un altro quadro bianco di *Cesare Bisio* di Roma; ma i tipi sono originali, e le figure avvolte con molta esperienza nelle loro cappe bianche. Non mi arrischio a descrivere il soggetto per timore d'ingannarmi e di non chiamare a cose col loro nome. La disposizione della scena è questa: Per fondo un portico mureesco, bianco, cui conduce una scala, vista di fronte. Sui primi gradini, coperti da un tappeto (un po' leggendosi come pittura), sta seduto all'orientale un vecchio, che ha accanto, in piedi, un moro con una scimitarra, il quale veramente m'ispira poca fiducia. Ai piedi della scala, accovacciato, un moro che parla gesticolando. Vicino a lui, due montoni neri, coricati per terra, colpe zampe ripuntate e legate. A dritta e a sinistra, un altro moro e degli arabi ascoltano. È probabilmente una scena che l'artista avrà riportata dal suo recente viaggio al Marocco.

Quanto al quadro di *Paolo Verri*, di *Castrogiovanni* (413), dichiarato di non averlo ben capito. Non parlo del soggetto. Esso è di un certo splendore, un po' sciagurato, ma è abbastanza chiaro. È una fanciulla, che si muove alla vista di due farfalle inanimato; e il verso di Dante:

« Quanti dolci pensier, quanto desio! »

che il catalogo riporta per titolo, deve naturalmente riferirsi alla fanciulla e non alle farfalle. Non so però neppure della intenzione del pittore, la quale mi pare anche evidente. Egli ha voluto esprimere per mezzo di un chiaro misterioso un sentimento vago, una misteriosa aspirazione all'amore. Fin qui va bene. Ciò che non comprendo è il modo, onde egli si è servito della combinazione scelta, ed il perché egli si sia messo volentieri a contraddire alla verità.

Se ad una parete gialla violentemente illuminata dal sole (e questo è il caso del quadro) si oppongono dei corpi in ombra, chiari quanto si vogliono, debbono molto che l'effetto che ne risulta sia quello che vedo dipinto. Il quadro di Verri, un effetto cioè così vago e leggero. Parebbe al contrario che l'opposizione dovesse essere abbagnante nella luce, decisa nelle ombre, specialmente nelle parti che sono in contatto immediato col sole, che il colore dei piccoli dettagli del ricamo dovesse sparire, e che quella immensa plegia alla Tiepolo, di una stoffa irrisconoscibile, che nasconde la figura ma non l'avvolge bene, dovesse avere della profondità, dei riflessi, dei piani, invece di aver l'aspetto di un gran foglio di carta sugante, un po' spiegarlo.

La testa della figura si stacca sul fondo di un ombrello giapponese, aperto, come stesse nel centro di una grande aureola azzurra e gialla. Non discuto la necessità di quell'ombrello. Era pittoresco e l'artista ce l'ha messo. Ma se almeno quella testa fosse stata benissimo fatta, essa avrebbe attirato e doveva attirare tutta l'attenzione, e si sarebbe passato per sopra al resto. Sventuratamente, la testa è il pezzo più debole. Ciò mi maraviglierebbe che un artista come Verri, che disegna bene, che ha delle serie qualità di pittore, e che per conseguenza dà il dritto agli altri di essere

molto esigenti, se non pensassi alla gran differenza che corre tra il fare di una testa un semplice studio e il darle l'espressione, che un artista ha pensata.

ATTILIO SIMONETTI di Roma si propone, a quel che pare, dei problemi di tavolozza, mettendo l'uno accanto all'altro dei colori puri e violenti, con poche transizioni intermedie. Egli ha esposto un *Araldo* (359). Un *Tamburo* (380), — costumi del secolo XVI, — e *Dopo il ballo* (350).

Trascrive una nota presa innanzi alla figura, in piedi, dell'*Araldo*. Testa di profilo, — alla Enrico II, alto, a piccole tesse, color marrone con penne rosse e celesti, — completo caffè-elate con brucio dello stesso colore a fasce ondegianti, — calze listate di giallo-rosso e di nero, — scarpe gialle, — talloni rossi. R. poi mantellina giallo-rosso, — cinta azzurra, — tromba ad arrembello con fiocchi azzurri, e banderuola di ciambra a nappi d'oro.

Voi credete dopo ciò che tutti questi colori debbano fare una esplosione sulla tela. Niente affatto. Ciascun colore è in realtà molto deciso, — come tinta, — ma tutti insieme si somigliano, e fanno l'effetto di una velatura sull'aria bianca, senza profondità. Essi sono dritti sulla tela come i pezzi di un mosaico, in alcuni punti vi è la intenzione decisa di non modellare, come per esempio nelle calze, che somigliano precisamente ad un pezzo di carta colorata, tingitura e applicata sulla tela.

Il *tamburo*, effetto di sole, è certamente più dipinto, ma non so perché tanto in questo come nell'*Araldo*, l'artista abbia schizzato sull'orizzonte, estremamente basso, dei cavallieri e delle figure lillipuziane, che sembrano marciare di trovarsi fra le gambe di quei giganti.

Ma nella donna coricata sul divano di seta color lacca v'è del pezzi bene e largamente dipinti. Voi conoscete questo quadro dalla incisione che la ILLUSTRAZIONE ne ha data (1). Anche qui abbondanza di colori, ma l'artista li giustifica con tutta la sua forza di esecuzione. È piuttosto uno studio che un quadro, e per ciò che non ci interessa che come pittura, malgrado la petulanza degli occhi neri di quella ballerina, che non mostra nessuna traccia di stanchezza dopo la lunga e tempestosa veglia di una notte di carnevale.

F. NETTI.

(1) Vedi nel N. 6 a pag. 88 di questo volume.

## NECROLOGIO.

— Sono arrivate cattive notizie dalla costa orientale d'Italia. Il dottor Barth si è ucciso la sua nocca il 26 febbraio cala, a Londra, e il dottor Mohr è morto il 26 novembre scorso a Malaga ed era appena arrivato. Il primo era incaricato dal governo portoghese di una missione di botanica e di geologia nell'Africa portoghese. Il secondo era stato mandato dalla Società africana di Germania per terminare un viaggio d'isplorazione che egli ha gran numero di viaggiatori tedeschi non aveva potuto compire.

— Odoardo Richioldi, celebre naturalista, ma più principio dell'anno a Pietroburgo. Nacque il 4 luglio 1825 a Missa, studiò a Berlino scienze naturali e medicina. Dopo avere viaggiato nelle Svizzera, Francia ed Inghilterra, andò nel 1821 dovunque prestò all'Università di Dorpat, e tre anni dopo come professore di medicina e scienze naturali a Casan, nella Russia asiatica. Nel 1825 visitò il Caucaso ed il Mar Caspio, tre anni dopo fu eletto professore ordinario a Vilna nella Lituania. La sua opera scientifica nelle regioni orientali della Russia e nei continenti del Mar Nero. Nel 1848 andò come professore a Pietroburgo; e nel 1852 fu nominato ministro di Stato dell'impero Russo. Scrisse una gran quantità d'opere scientifiche, delle quali le principali sono: *Viaggio al Mar Caspio ed alla Lituania* (1847); *La geografia antica del Mar Caspio, del Caucaso e della Russia meridionale* (1838); *Mémoires sur les richesses minérales des provinces occidentales de la Russie*, (1835); *Pflanzenbau novarum quae in Russia Caucaso-Oberasien fasciati* (1842); *Die principalen russ. Vögel* (1843); *Die principalen russ. Vögel* (1843); *Zoologia asiatica* (3 ed., Vilna, 1843); *Il mondo primitivo della Russia* (Pietroburgo, 1840). 47). *Letinae rossicae* (Stoccarda, 1838-51), ecc. Tutte le sue opere sono scritte o in latino, o in lingua francese o tedesca.

## DAL TEATRO DELLA GUERRA

(Nostra Corrispondenza).

VI.

### ALLA SEDE DEL QUARTIER GENERALE.

La civiltà della Rumenia. — Necessità d'andare a Plojesti. — Le camere mobiliate. — Usi e costumi. — Modo di far capire ai cocheri. — Abitazioni e strade. — I cani. — Dimora del Granduca Nicola. — Dimora ed arrivo dello Zar.

Bukarest, 3 giugno.

Allorché si è da noi e si sente parlare della Rumenia, si crede sia un paese già civilizzato; sembra che di abitudini più o meno turche non ve ne dovrebbero più essere, ed il viaggiatore, il quale per la ferrata recasi nelle principali città e si ferma negli alberghi, non ha ragione di supporre il contrario, meno per il beliziani. Ma se invece d'essere in albergo, il viaggiatore in paese particolare, se s'interna in paesi minori, non ha bisogno di lungo tempo per convincersi che la civiltà non si è fatta per la civiltà, che alcuni attori, abituati a veder le cose alla superficie, vogliono far credere.

La prossima venuta dell'imperatore di Russia a Plojesti, le decisioni che colà si prenderanno rendono necessaria la nostra presenza in quella città. Giacché è là l'interesse del momento, come in breve sarà sulle rive del Danubio ed in seguito nella Bulgaria.

Questa necessità, riconosciuta da tutti noi corrispondenti, la certezza che sarebbe stato difficile se non impossibile l'alloggiarli il meno onnitamente possibile, se avessimo atteso di prender stanza a Plojesti nello stesso tempo dello Zar, fece sorgere nel mio collega del *Figaro*, Ivan de Woestyne, l'idea di cercar alloggio in casa particolari. Detto fatto. Munto dei pieni poteri, il *Figaro* se ne va a Plojesti e ritorna l'indomani, recandoci la buona nuova di aver affittato più camere, a prezzi vari, per un mese.

Anche i privati, prevedendo la folla, hanno alzato i loro prezzi; una stanza che normalmente val trenta lire al mese, ora la si paga 100; ma se mangiar la minestra o buttarsi dalla finestra. Nel nostro caso la minestra sarebbe la casa particolare; buttarsi dalla finestra, l'albergo.

Giovedì sera mi recai a Plojesti per presentare i miei documenti al quartier generale ed essere ammesso a seguir le operazioni dell'esercito russo. Presi regolarmente possesso della mia stanza e mi parve ritornar nella Serbia. Invece d'una camera da letto, trovò un salone; v'era fianco un pianoforte talmente vecchio, che l'ingiallito avorio della tastiera era consumato dal lungo servizio. Il padrone di casa, un professore del liceo, il quale balbetta un po' di francese, mi chiese cosa se non aveva trovato tutto in ordine, ed infatti dopo una mezz'ora un canapè nuovo coperto da un lenzuolo, due guanciali si mettevano alla testiera; il professore mi disse che si era pronti e potea coricarmi.

Ohi! con che si coprono questa gente! mi domandai, non vedendo ombra di lenzuolo superiore, ma solo un meschino coperchio di cotone. Almeno in alcuni paesi si dormiva, in Ungheria ed in Serbia vi si dà un'imbotita, pignosa se volete, ma calda e federata di tela, la quale fodera fa le parti di lenzuolo; ma a Plojesti no!

Per l'estate convengo, il sistema d'esser comodo e molto più fresco; ma quando il termometro segna appena cinque o sei gradi sopra zero, — come in quella sera, — c'era da farsi un sorbetton, e così sarebbe avvenuto di me se per avventura non avessi avuto modo il mantello e la coperta da viaggio; tentai far





MAHMUD DAMAD PASCIÀ,  
Maresciallo di palazzo e gran maestro dell'artiglieria,  
figliuol del Sultano.



REDIF PASCIÀ,  
Serrasciore e ministro della guerra.



MEHMET RESIAD EFFENDI,  
fratello del Sultano. (Erede presuntivo del trono).



IL CIRCASSO ABDI PASCIÀ,  
Capo dei volontari Circassi nella Turchia europea.



SULEIMAN PASCIÀ,  
Comandante in capo nell'Erzegovina.



HAJIR PASCIÀ,  
Generale di Divisione d'artiglieria, Comandante le forze sul Danubio.



AHMET EYUR PASCIÀ,  
comandante in secondo delle forze turche.





DAL TEATRO DELLA GUERRA. COSTUMI DI TREBISONDA. — Dame Armene e Greche. Contadini dei dintorni.



comprendere al professore che il suo copertino era insufficiente, ma non potei riuscirci.

Pensai al resto e m'accorsi non esservi lavabo, non tavole, né niente, niente di quel che costituiva una stanza da letto e meno di tante certe comodità ignorate in Serbia, e sembra anche in gran parte della Rumenia. Tanto feci che riuscii a spiegarmi, ed il professore, sempre sorridendo, mi condusse nella corte e mostrandomi il largo spazio, a forza di segni e di parole mi disse, che della comodità che cercavo, non ve ne era di bisogno, poiché vi era un cortile così grande.

Feci di necessità virtù, mi coricai e... il resto non m'interessò. L'indomani, come da ogni più o meno fedele galantuomo, nello svegliarmi volli lavarmi almeno il viso e le mani. Mancava il bacile; chiamai il professore, gli espressi il mio desiderio ed ecco presentarmi una conca in bronzo; dovetti adattarmi, senza pensare quali altre cose avessero là dentro ricevuto il loro bagno.

Se si volesse fare attenzione a tutte queste miserie della vita, non bisognerebbe viaggiare in Oriente. Per insultare qualcuno, invece di dirgli sei un porco, gli direi sei un orientale e sarei perfettamente nel vero. Nel vocabolario dei sinonimi non si troverebbe, ma pure è così.

Uscito di casa, presi una vettura; non so se ho detto che i cocchieri della Rumenia, non essendo del paese, ignorano perfettamente il nome delle strade per le quali transitano. L'automobile vi guarda come un idiota e cammina cammina per una via, la quale forse è l'opposto di quella nella quale dovete recarvi. I Rumeni, per andar bene, invece della voce si servono del basterone; toccano sul braccio destro o sinistro a seconda che se si vuol voltare a destra o a sinistra; se si desidera che la vettura si fermi, si tocca sul dorso, per farla partire si dice *Adi!*

Ploesti è una città che costa quarantamila abitanti, ha un circuito maggiore di Milano; tutte le case sono a piano-matto, e dall'una all'altra vi è un grande spazio di terreno spesso incolto, qualche albero coltivato a giardino e a frutteto. Le vie son larghe e dritte, se piove rassomigliano a pantani, se la pioggia dura per una ventina di giorni, la notte si odia il gracchiare delle rane. Se poi fa bello, il polverio è tale e tanto da ridurvi letteralmente imbiancato, sicché, una volta per le vie di Ploesti, diventa un'assurdità l'idea di restare neri. O fango o polvere, non vi è possibilità di sbarazzarsene. Parlo di sei mesi d'inverno, negli altri sei il terreno è ghiacciato.

Un'altra specialità di Ploesti sono i cani. Se De Amicis vedesse quel che io ho visto, avrebbe occasione di scrivere un altro dei suoi stupidi capitoli. Questi quadrupedi, chiamati cani, sono per certo i discendenti di quelli che seguirono l'esercito turco nella sua conquista; classificarli per razze sarebbe impossibile, ne formano una parte, ignota financo al Bufon. Scacciati dalle città grandi di Rumenia, ove sono cani di razza onesta e poco vaganti, scacciati dai villaggi, han trovato rifugio in centri largamente abitati, e sebbene abbiano in comune coi loro compagni di Costantinopoli l'essere in gruppo, se ne differenzia non pel modo di vivere: ma sono indolenti, fiacchi, e credo perché non facilmente trovano da mangiare. Questa difficoltà li rende feroci, e non appena scorgono un uomo isolato gli si avventano sopra, bisogna giuocar di mulinello con un bastone per evitare i loro voraci attacchi. È curioso: conoscono gli indigeni: un rumeno passa fra loro con sicurezza, uno straniero deve ricorrere a mezzi persuasivi per liberarsene. Che sia patriottismo! Un mio collega ne sa qualche cosa. Piccolo di persona, i cani dovettero crederlo facile preda, e furiosi in massa gli corsero addosso... Fortunatamente era protetto dagli stivaloni e da un parasole.

Si salvò. Da quel giorno non esce mai senza bastone.

Le abitudini sono capaci di pochi persone, tanto che il Granduca Nicola ha dovuto staccarsi dal suo stato maggiore, che risiede in una casa che non è quella di S. A. I. e questa, malgrado sia una delle più grandi ed eleganti della città, non è sufficiente per poter riunire a pranzo il Granduca, i principali ufficiali e qualche invitato borghese, che quasi ogni giorno capita.

Per colazione e pranzo si va in una terza casa, ov'è un bel salotto con una tavola di forma ottagonale. S. A. I. siede nel mezzo dal lato lungo; alla sua destra vi è il capo dello stato maggiore generale Neputorolsky; alla sinistra il comandante supremo delle artiglierie, e da una parte e dall'altra gli ufficiali del quartier generale, e seconda del grado. Il granduca Nicola figlio prende posto ad una delle estremità dei due lati piccoli; gli invitati seggono di fronte al Granduca padre, nella parte interna della tavola.

Non so se il desinare sia lauto o modesto, ma la colazione posso dire che è frugalissima; un antipasto, un piatto di carne e subito dopo S. A. I. dà il permesso di poter fumare. Ad una voce gli ufficiali ringraziano, accendono le loro sigarette e sorbiscono il caffè. Ecco fatto. Per vini, del Bordeaux e dello Sciampagna, ma in proporzioni tali da non potersi velare le facoltà intellettuali.

Questo abitudine alquanto patriarcale assommano forse delle variazioni con l'arrivo dell'imperatore. I Russi tengono all'etichetta; non molto però, giacché i principi della casa imperiale di Russia se in pubblico sono assai morigerati, in privato si permettono delle scappate. Ma nessuno ha il diritto di guardar dietro le quinte. Si correrebbe pericolo di esser presi per una Fanny Lear qualunque.

Per abitazione dello Zar si è scelta la casa municipale, una delle pochissime che abbia un piano superiore. Ve ne farò la descrizione ed un schizzo nella prossima mia; giacché per ora non è ancora pronta. Il sibacco di Ploesti si è ficcato nel capo di far le cose per bene e quindi lavora a più non posso per appalearci a S. M. un appartamento confortabile. Il granduca Vladimiro, o secondo figlio dello Zar, ed il principe di Leuchtenberg, giunti ieri a Ploesti, hanno dovuto alloggiare alla meglio; forse non saranno rimasti gran che contenti, perché oggi se ne vengono a Bukarest, ove io ho fatto ritorno già da ieri.

Malgrado un vento antipatico e delle nuvole ammassate sull'orizzonte, il tempo è bello: la cittadina si rovescia per le vie Mogosi e Targovei per vedere l'arrivo dei principi imperiali di Russia. I poliziotti hanno la grande uniforme, i gendarmi a cavallo sono ritirati ad ogni sbocco di via, la circolazione delle vetture è proibita finché non sarà passato il corteo principesco. Essendo giorno di festa, anche i bottegai sono in piazza, ma l'animazione di oggi sarà nulla a confronto di quella di mercoledì sera a Ploesti, quando arriverà lo Zar, pioggia e ferrovia permettendo. Forse sarò a tempo di aggiungere qualche cosa a questa lettera, altrimenti sarà poi prossimo corriere.

NICOLA LAZZARO

## SCIARADA

Magge il secondo,

Mugge il primo,

Cuoce l'intero.

Spiegazione della Sciarada a pag. 367.

Di-mani.

## NON È LUI!

RACCONTO

di

DIONIGIO NORSA

Non ero uscito di casa in tutto il giorno, e benché l'ambiente della stanza ove avea passato, leggendo, parecchie ore, fosse tutt'altro che freddo, pure mi sentiva le membra intorpidite e le vampe alla testa; onde, per ristabilire nel mio corpo l'equilibrio del calore, m'incamminai nel mantello e scesi in istrada col proponimento di fare una lunga passeggiata. Erano le cinque; una nebbia greve e nebbiosa avvolgeva la città in un fitto velo e i pochi viandanti coi quali t'incontravi improvvisamente nasco a naso, senz'accorgerti del loro avvicinarsi, anziché d'uomini avean l'aspetto d'ombre che scaturissero dal suolo.

Io camminavo di passo accelerato, ma un urto che ricevetti alla spalla e che m'avrebbe convinto, se ne avessi avuto bisogno, essere ben altro che ombra colui dal quale mi veniva, mi consigliò a moderare la corsa per non esporti a nuovi scontri, che potevano avere non liete conseguenze.

I lampionari che avevano l'ufficio loro camminando frettolosamente colla lunga pertica sulla spalla e soffiandosi sulle dita, ma per quella sera avrebbero potuto risparmiarsi la briga d'accendere le lampade, poiché i raggi luminosi delle fiamme oltrepassavano di poco i cristalli per isperdersi tutto nell'opaco loro involucro.

Svoltava la cantonata fra la via Monte Napoleone e il Corso, quando mi colpì un grido straziante e soffocato: e un accorsero frettolosamente di gente attrasse la mia attenzione. Volli attraversar la strada per vedere di che si trattava, ma dovetti sostare per lasciare il passo ad una vettura pubblica che, staccandosi dal luogo ond'era partito quel grido, si dileguava rapidamente pigliando la via della bastarda.

Giunto che fui ad aprirmi un varco tra la folla, vidi steso a terra e imbrattato di sangue un giovane che vestiva l'azzurro camicione dell'operaio e che poteva contare trent'anni o giù di lì. Era svenuto; lo trasportarono alla vicina farmacia ed ivi seppi che, gettato violentemente a terra dal timone di una carrozza, questa gli aveva attraversato il corpo, e che il poveretto ne riportava due gravissime ferite, l'una alla regione temporale capogiallo evidentemente dalla zampa feruta del cavallo, l'altra al giococcio sfrecciato cui una ruota aveva miseramente affilato. Il dottore che m'aveva dato queste notizie soggiunse che alla seconda ferita si avrebbe potuto rimediare coll'amputazione della gamba, ma che la prima era certo mortale perché il cervello doveva trovarsi gravemente offeso.

In capo a un quarto d'ora giunse una lettiga; vi adagiarono il ferito che non dava ancora segno di vita e lo condussero all'ospedale, ed io me ne ritornai a casa maledicendo alla nebbia e alla balordaggine dei cocchieri, cui né l'idea della punizione né il sentimento dell'umanità valgono a far perdere il brutto vezzo di spingere ciecamente i cavalli a sfrenata carriera.

..

Quella sera istessa fra le nove e le dieci, due donne lavoravano e discorrevano allegramente al lume di una lucernetta in una stanza del terzo piano, povera ma pulita, e nella quale tre letticciuoli di ferro facevano pompa di candidissime lenzuola. In un angolo del tavolo su cui esse tenevano i lavori, era stesa una salvietta; e su questa un piatto, una posata e un mezzo litro di vino stavano sim-



metricamente disposti. In un cantuccio del caminetto bolliva una piccola casseruola e poco lungi da essa un grosso micio, seduto sulle gambe posteriori, sporgeva il muso verso il fumo che esceva da una fessura del coperchio.

— Hai visto, mamma, com'era contento Luigi quando gli dissi che per domani il mio piccolo corredo sarà terminato?

— Sì; e ti rispose che farà tutto il possibile per finir d'allestire entro domani le vostre due camerette; così domenica potrete maritarvi. Ottimo figliuolo! Va là, piccina mia, che sei proprio fortunata; uno sposo migliore non ti poteva certo capitare. È un bel giovane: col lavoro s'è già messo da parte qualche cosa; e con un padre che abborre l'ozio e l'osteria e con una madre che — non faccio per dirti — è un modello di virtù e d'attività, non saranno certo i vostri figliuoli — ne aveste anche una mezza dozzina — che si troveranno mai a tu per tu colla miseria.

— Sì, sono proprio felice; ma che vuoi? talvolta questa mia stessa felicità mi spaventa.

— Eh! pazza! quando mai si sono sentite simili sciocchezze! aver paura della propria felicità!

— Ho letto in un libro che la felicità non è cosa di questo mondo, ed io sono troppo felice per non temere.

— Scioccatà! e tu credi a ciò che sta scritto nei libri... e poi, dicessero anche il vero, tu non hai nulla da temere perché la tua felicità non è intera. Questa stessa superstizione basta a rendertela incompleta.... Ecco il babbo; dà un'occhiata alla casseruola.

S'udì girare la maniglia dell'uscio e un uomo entrò salutandolo.

— Buona sera, papà, disse Angiola andandogli incontro ed aiutandolo a togliersi il tabarro.

— Buona sera, Antonio, ripeté Margherita; sei in ritardo e avrai appetito; siediti, la cena è pronta; ma che cosa t'è accaduto? ti senti male? sei pallido....

— Niente, niente; ho freddo.

— Eh! allora subito bocconi e un bicchier di vino e starai subito meglio.

Antonio intanto s'era seduto ed Angiola gli presentava sopra un piatto un intingolo fumante. Egli si mise in bocca un pezzetto di

carne, mastico a lungo e parve faticasse assai a inghiottir quel boccone; ne infilò un altro pezzo colla forchetta, l'avvicinò distrattamente alle labbra, ma lo ripose tosto sul piatto mormorando:

— Non ho fame.

— E versatemi un bicchier di vino, lo ingollò d'un solo fiato.

— Non hai fame? gli chiese Margherita, ma se gli è undici ore che non mangi! Antonio, t'è accaduto qualcosa; e già non riesci a nascondertelo; tanto fa quindi che me lo dica addirittura. Ti sei forse bisticciato con qualche compagno?

— No.

— E dunque?

— Dunque, dunque non ho fame! Sta mo' a vedere che sarò obbligato a cenare anche quando non ne ho voglia!

— Nessuno vi ti obbliga, papà, disse Angiola dolcemente; si voleva soltanto conoscere il motivo di quel tuo umor nero.

E avvicinatasi a suo padre e accarezzandolo con vezzo infantile:

— Vii, babbo, soggiunse, non voler fare il cattivo, perché tu non sei cattivo.... Dunque?

A quelle parole la fronte d'Antonio s'era spianata, ma si rannuvolò tosto come se un brutto pensiero fosse tornato improvvisamente ad occupargli lo spirito.

— Dunque, dunque, disse con voce aspra respingendo sua figlia, dunque non mi seccare!

Le due donne che non erano avvezze a modi così rozzi, si guardarono negli occhi come per chiedersi per qual ragione mai egli le trattava tanto duramente; poi ripigliarono i loro lavori e pensarono in silenzio. Antonio vide quelle lagrime che scorrean loro lente sul viso; si morse le labbra, poi tracannò un altro bicchier di vino e, senza aggiungere parola, andò a coricarsi.

Sperava di pigliar sonno ma non ci fu verso; si voltava ora su un fianco ora sull'altro come se fosse tormentato dalla febbre e gli uscivano dalla bocca parole sconnesse e imprecazioni:

— Maledetta la nebbia!... e maledetta la mia smania di correre!... già me la dovevo aspettare una disgrazia!... sempre al galoppo!... chi sa chi è quel povero diavolo!... chi sa se è vivo o morto!... se non fuggiva m'arrestavano!... d'altronde perché fermarmi!...

non gli poteva giovare io!... e gente che lo soccorresse non ne mancava.... Però.... se mi fossi fermato e lo avessi soccorso e lo avessi condotto io stesso all'ospedale, ora mi sentirei più tranquillo e non avrei indosso tanta agitazione.... e potrei trovar riposo in questo letto che mi par riuicuto di spini!... In questo letto!... ci sarei io forse?... o non sarei stesso piuttosto sul pagliericcio d'una prigione!... Ecco ciò che mi ha spaventato e che mi fece scappare.... l'idea della prigione!... Che vergogna per quella povera donna, che dolore, se io fossi stato arrestato come un malfattore qualunque!... Poveretta! piangono!... le ho trattate male.... che colpa hanno loro se io.... oh! sono stato cattivo! turbare la loro gioia oggi, proprio oggi!... quasi alla vigilia delle nozze della mia figliuola!...

E il pover'uomo enciò la testa sotto le coltri e pianse direttamente; poi dato così uno sfogo al proprio dolore, chiamò presso il letto la moglie e la figliuola e:

— Margherita, Angiola, disse, perdonatemi se v'ho trattate un po' duramente, ma che volete? stasera ho indosso il nervoso; già, il nervoso.... dicono che sia un male tutto proprio dei signori, ma non è mica vero ve'; qualche volta lo soffriamo anche noi.

E trando a sé le due donne, diede loro un bacio e soggiunse:

— Ora andate a letto anche voi altre; è tardi e per stasera avete lavorato abbastanza.

Madre e figlia erano commosse; resero il bacio in silenzio e in silenzio si svestirono. Dieci minuti dopo non si udiva più in quella camerata che l'altare di tre persone.

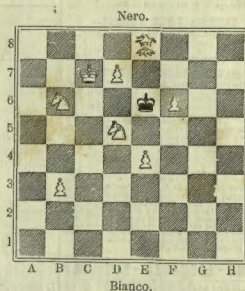
(Continua)

D. NORSIA.

## SCACCHI.

### PROBLEMA N. 24.

Del signor P. G. Vignali di Roma.



Il bianco col tratto mata al quarto colpo.

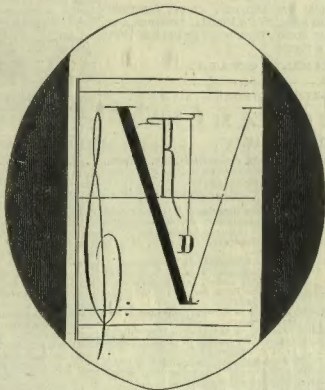
### Soluzione del Problema N. 22:

Bianco.	Nero.
1. T a6-R.	1. P e7-G.
2. G C3-E4.	2. R e4-F4.
3. T U1-B4.	3. R d4-E5.
4. A h6-F8 matto.	

Scolto dai signori V. De Barbieri, Genova; F. Reppetto, Genova; Pompeo Carlone, Chieti; Dr. G. Gasparini, Lendinara; avv. V. De Angeli, Caserta; G. Messinesi, Catania; V. Ugheni, Palermo; G. Ferretti, Montecarlo.

Dirigere le corrispondenze alla Sezione Scacchistica dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano.

## REBUS.



Spiegazione del Rebus a pagina 367.

Pesa più un gran di sale che una bottiglia di spirito.



